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Humeur de Cerises
Le coût annuel des sinistres climatiques est de 

5,6 milliards annuels, en France, de 2020 à 2025. 
Soit Quatre fois plus que dans la décennie 1980 !

Ça peut servir !
Niches fiscales : la stratégie grossière du gouver-

nement : Le dernier billet de l’observatoire de la 
justice fiscale

Complète rénovation du site 
www.actionpublique.eu 

On y trouve une série de données, d’analyses, de 
réflexions et de propositions.

Agenda militant

Samedi 14 juin 
14h à l’annexe de la Bourse du Travail 

67 rue de Turbigo Paris 3e 
Les Services publics et La Sécurité Sociale 

confrontés aux échéances politiques.

ATD Quart-Monde tiendra son assemblée générale. 
L’après-midi sera consacrée à sa campagne contre 

la maltraitance institutionnelle. 

Samedi 5 juillet 
Journée internationale des coopératives

Du 23 au 26 août 
Université d’été des mouvements 
sociaux et solidarités à Bordeaux 

avec la participation de CERISES 

Du 29 et 30 août 
Fête de la chanson politique - 4e édition - 

C’est toujours à Mazères-sur-Salat (31), petit village 
ex-industriel, qui nous réserve un bien bel accueil. 

Sur le site extérieur de l’usine 
où l’on fabriquait le papier à cigarettes Rizla+ 

D’un côté, une ambiance d’impasse, d’effondrement. L’agression  
israélienne et des USA qui veulent mettre l’Iran au pas aggrave l’angoisse. 
De l’autre, des luttes traversent la planète, hors du champ insti-
tutionnel et de la politique traditionnelle : en Serbie, aux USA en 
passant par le Chili, l’Espagne et surtout le soutien désormais international 
au peuple palestinien. En Angleterre, aux Pays Bas, en Belgique, des foules 
exigent que les gouvernements agissent pour qu’Israël arrête la guerre. 
En France, en plus des manifs, l’enthousiasme des supporters du PSG 
s’est exprimé dans plusieurs villes avec les couleurs du peuple palestinien. 
D’innombrables personnes exigent des états qu’ils cessent toute aide au 
gouvernement israélien et prennent des sanctions à son égard. Le gouver-
nement français a été amené à censurer la fanfaronnade militaire d’Israël au 
salon du Bourget. L’agression contre l’Iran peut être une effroyable diver-
sion : ce que le régime iranien a de détestable sert d’alibi pour désigner les 
arabes comme dangereux. Israël et USA cherchent refuge dans les risques 
d’une déflagration. Les forces politiques de progrès sont-elles au niveau ? 
Il n’empêche que, vieux soixante-huitard, je repense au rôle de catalyseur 
joué par le peuple vietnamien face aux USA, le mouvement des noirs amé-
ricains et les peuples en lutte contre la colonisation ; chacun de ces mou-
vements, comme celui pour la Palestine, avait certes ses limites mais ce 
qui joue le rôle premier c’est l’identification à un peuple, dont la cause ne 
s’enferme pas dans un appareil ni dans une institution. Il y a une double 
identification : par le refus de la loi du plus fort et par l’image de celles et 
ceux qui n’ont rien mais qui prennent leur sort à bras le corps. En ce sens, 
la Palestine parle aussi de nous.

Trait de notre temps, ce qui bouge se construit en dehors de l’espace insti-
tutionnel : les printemps arabes en 2010, les Indignés, les Nuits debout, les 
Gilets Jaunes, les luttes des femmes, le mouvement sur les retraites, l’éco-
logie... Là encore, les forces qui se réclament de l’alternative sont 
interpellées. La prochaine étape est-elle que ces mouvements entrent 
dans la sphère politique telle qu’elle est  ? Ou pour dégager celle-ci de 
l’enfermement institutionnel  où elle se meure ? A l’image des banlieues 
qui se déversent dans les rues, on ne veut plus être « en dehors » mais 
centre de gravité autour duquel tout se passe. N’y a-t-il pas là, en germes, 
un renversement copernicien de la politique où Mme et Mr N’importe Qui, 
devient acteur/rice principal/e de la transformation radicale du monde?

 Pierre Zarka 

Dans l’air du temps 
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https://obs-justice-fiscale.attac.org/actualites/article/niches-fiscales-la-strategie-grossiere-du-gouvernement-175
https://www.actionpublique.eu/
https://www.entreprises.coop/des-solutions-inclusives-et-durables-pour-un-monde-meilleur-theme-de-la-journee-internationale-des
https://www.uemss.org/
https://www.uemss.org/
https://www.fetedelachansonpolitique.org/
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Derrière le « cow-boy », une reconstruction du monde ? 
L’attaque d’Israël contre l’Iran, au-delà de sa grossièreté et de son horreur, pose bien des questions sur les faits eux même, 
comme sur ses conséquences.
Tout d’abord la négation totale du droit international, que l’on peut désormais considérer comme moribond, consacre que 
l’ordre du monde qui s’installe est commandé par la force. La plus brutale soit-elle. Non seulement l’ONU est hors circuit, 
mais l’attaque contre un autre État, quoiqu’on pense de sa direction, ne peut être acceptable. Encore moins de justifier une 
agression contre un État, et le peuple iranien, par « l’islamisme » des ayatollahs. On voit comment les classes dirigeantes et 
le capitalisme mondialisé appuient cette « initiative » de Netanyahu pour faire d’Israël le pivot d’une recomposition du Proche 
et Moyen-Orient. Avant Téhéran, Beyrouth et le sud Liban, la Syrie, la Cisjordanie sont sous le feu. Seulement pour détruire le 
Hezbollah, le Baas syrien, le Hamas, le Djihad ? 
La façon dont les médias (globalement) reprennent cette propagande, ne toussant que sur des « excès », est révélatrice de 
l’ambition des classes dominantes. Leur mépris des peuples est évident. Iranien, syrien, libanais… ça compte menu dans une 
réorganisation du monde qui veut faire du proche et moyen Orient un nouvel eldorado du capitalisme. On laisse pour l’instant 
la Chine (et le Japon) s’organiser en Asie. On s’occupera plus tard de l’Ouest de la méditerranée et de l’Europe du Sud. 
La recomposition envisagée est le pendant logique de l’incantation trumpienne à envahir le Groenland et occuper le Canada. 
Une drôle de Nouvelle Frontière !
Il nous appartient de revaloriser le droit international, le droit inaliénable des peuples à disposer d’eux-mêmes. La question des 
médias est cruciale. Comment pouvons-nous y répondre ? Enfin, si la Palestine parle tant à (et de) la Gauche, au cœur de son 
maelström, ce ne peut être un hasard. Iran, Palestine, Ukraine : c’est du cœur de notre humanité dont l’avenir est en question. 

 Patrick Vassallo

Sous la simplification 
la dérégulation régression totale  !
La fin du printemps a vu se déployer en France et dans le monde une offensive sans 
précédent contre les quelques dispositions et accords écologiques. Certes la tech-
nobureaucratie a sa part de responsabilité dans le rejet de certaines mesures, faute 
d’avoir envisagé des accompagnements sociaux essentiels. Vitaux pour beaucoup. Bé-
rets rouges, gilets jaunes , Sainte-Soline … : Du rififi « wokiste » négligeable ! 
De Trump à l’Inde, s’insinue la tentation « demain le déluge », sonnez et trébuchez de suite. 
Les nombreux chantiers de « simplification »  lancés ces dernières années par les 
gouvernements successifs, contiennent-ils des règles plus simples et donc normalement 
mieux comprises ? 
L’épisode de la ZFE, parmi d’autres , est significatif. Un constat évident. On ne peut plus 
continuer à polluer l’espace urbain et produire à fond la caisse des particules fines. Probablement le règne de la voiture (indi-
viduelle) va à sa fin. Forcément la réponse : on sanctionne, on interdit, débrouillez-vous, manants/tes, provoque de multiples 
résistances. Faute d’imaginer un autre avenir collectif, une autre fabrique de la ville, comme des ruralités, la grogne monte au 
point de menacer d’être un thème des prochaines municipales dans les métropoles. Une bonne idée (moins ou zéro voiture) 
devient un piège à fumées. On n’y voit plus goutte sur l’avenir de nos cités ; ou plus exactement de leurs mobilités. 
Force est de constater qu’au fil du temps ces réformes se traduisent par une régression continue du droit de l’environ-
nement. « Simplification » est devenu un euphémisme poli pour « dérégulation » et « régression du droit de 
l’environnement ». Expériences sans bilan, mesures sans études d’impact, réactions au grès de «  l’opinion ». Tout ceci 
provoque une action publique illisible, un laxisme général vis-à-vis des initiatives privées (n’est-ce pas Total Energie ?!). Quel 
est le résultat de ces réformes ? Dogme du moins d’État et de la  « liberté » la simplification ne fait l’objet d’aucune évaluation, 
pas plus que le gain de compétitivité réel qu’elle est censée favoriser. 
Imposée à la hussarde, par décrets ou cavaliers législatifs, niant le débat public (comme la Convention Citoyenne pour l’envi-
ronnement), ces différentes régressions créent au contraire un droit complexifié et illisible. Au plan international, déjà malme-
nés et ridiculisés, les protocoles de Kyoto et autres « accords » finissent à la décharge. 
A l’irresponsabilité des classes dominantes, les logorrhées climato-sceptiques et obscurantistes appellent une mobilisation 
populaire. Partout. On ne pourra compter que sur nous-mêmes pour nous en sortir. 

 Patrick Vassallo 
Le rapport de la FNE : https://fne.asso.fr/publications/simplification-mon-oeil-rapport

https://fne.asso.fr/publications/simplification-mon-oeil-rapport
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LES NOTES D’ACTUALITÉ

États-Unis : les champs sont vides
En Californie, les champs sont vides. Les ouvriers agricoles immigrés se 
cachent. Les vidéos montrant la police de l’immigration (ICE), lourdement 
armée, pourchassant des travailleurs sans papiers jusque dans les im-
menses champs de fraises californiens ont révolté la population. 60 % des 
255 000 travailleurs de la terre seraient sans papiers et la politique anti-immi-
grés de Trump inquiète également l’agro-business qui voit sa main-d’œuvre à 
bon marché en danger. Après que des millions de personnes aient manifesté 
contre Trump avant son défilé militaire extravagant qu’il a organisé pour son 
anniversaire le 14 juin, le président a ordonné aux forces de l’ordre fédérales 
de doubler les opérations d’expulsion dans les villes démocrates telles que 
Chicago, New York et Los Angeles, suggérant qu’il considère les expulsions 
massives comme un moyen de cibler aussi ses opposants politiques. De plus 
le projet de loi budgétaire du Parti républicain prévoit 75 milliards de dollars 
de financement supplémentaire pour l’ICE, la police anti-immigrés. 

Le mouvement syndical se mobilise

Comme un peu partout dans le pays, le mouvement syndical de la région 
de Seattle s’est mobilisé pour défendre ses membres immigrés arrêtés. Par 
exemple la section locale 925 du syndicat SEIU a annoncé que Lewelyn 
Dixon avait été libérée après avoir été détenue par l’ICE pendant trois mois. 
Un juge de l’immigration a statué que Dixon ne pouvait pas être expulsée. 
« Grâce à la mobilisation de nos communautés et à l’exercice du pouvoir 
populaire, Lewelyn Dixon est libre», a déclaré son syndicat dans un message 
publié sur Facebook. A Tacoma [État de Washington), le mouvement syndical 
a récemment organisé plusieurs rassemblements devant la prison pour immi-
grants. Plus tôt, deux cents travailleurs avaient participé à une manifestation 

organisée par le conseil syndical pour soutenir Dixon et Juarez Zeferino, un leader syndical militant de l’organisation Fami-
lias Unidas por la Justicia. Mylo Lang, apprenti machiniste chez Boeing, se réjouit de la solidarité croissante des syndicats 
avec les immigrants. Il a contribué à l’organisation d’une marche le 1er mai à Tacoma qui a rassemblé 1 000 personnes. Les 
manifestants se sont rassemblés dans le centre-ville, ont écouté les dernières nouvelles concernant les luttes des employés 
des supermarchés et des enseignants, puis ont défilé jusqu’au centre de détention. Début juin David Huerta, président du 
SEIU Californie (750 000 membres) et du SEIU-United Service Workers West, a été gravement blessé et arrêté lors d’un 
raid de l’ICE à Los Angeles alors qu’il observait les méthodes des policiers. Depuis il a été libéré suite à la mobilisation na-
tionale des syndicats américains. Ce dernier incident indique que l’administration Trump est décidée à un affrontement avec 
le mouvement ouvrier et les mouvements sociaux. Quel qu’en soit le prétexte. À cette fin, outre la brutalité des méthodes, 
la militarisation des forces de répression, avec par exemple l’envoi de 700 Marines à Los Angeles, s’accélère avec l’enjeu 
de l’usage de la Garde nationale entre le gouvernement fédéral et les États aux mains de démocrates. Mais les meilleures 
ressources de la résistance restent dans le mouvement syndical et social. 

 Patrick le tréhondat



4

REGARDS CROISÉS
Ce dossier se situe dans la suite de ce que Cerises 
a publié sur les séries et films qui parlent du social, 
les représentations qui émergent ou persistent et 
leur évolution. Mais c’est aussi un regard croisé, une 
entrée de biais sur des sujets dont nous traitons en 
permanence. 

Il s’agit ici de proposer des œuvres, qui traitent la 
question sociale et sociétale. Autrement dit, quels 
romans, nouvelles, poésies, (et aussi séries)…  
a-t-on envie de conseiller et qui abordent une (des) 
question(s) à caractère social, sociétal, qui évoquent 
ou parlent de « questions de société ». Bref le social 
et le sociétal comme sujet ou comme contexte d’une 
œuvre.

Des membres de la rédaction s’y sont collés. 

Vous aura-t-on ouvert quelques envies ? Un sourire en 
ces temps troubles ? Un enthousiasme a contrario des 
barbaries ambiantes ? 



HORIZONS D’ÉMANCIPATION
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Avec Neige Sinno, Daniel Rome nous entraîne d’emblée 
dans la « vague » Me Too. Première domination à passer ici à la 
question. Goncourt des lycéens/nes et prix Femina 2023, cet 
ouvrage est d’une force délicate. Avec Silvia Avallone, nous 
voici en val d’Aoste dans un roman ancré dans la désertifica-
tion et le tourment des âmes. Un hymne, au fond, à ne jamais 
désespérer, parce qu’au bout du tunnel, gît souvent de la lu-
mière.  

Avec «  Coup de toit  », Alain Lacombe nous transporte en 
pays minier où le ciel peut tomber sur la tête. Comme tant de 
drames (et de solidarités) qui ont nourri le mouvement ouvrier. 
Un clin d’œil après le cinquantenaire de la catastrophe de Lié-
vin ???

L’avantage avec Alain Damasio, c’est que la SF se cogne le 
plus souvent au réel. Josiane Zarka nous emmène à Frisco. 
Celui des sdf-entre autres. Au pays des humains/nes

Cap’tain Zombi de René Depestre nous vaut un regard de Ca-
therine Destom-Bottin, où les fidèles de CERISES retrou-
veront cette sorte de tropisme qui nous créolise de si belle - et 
bonne - manière. 

Avec Norek et sa trilogie, Sylvie Larue nous engage pour une 

rando au long cours. Le social au coin du polar. Par un cise-
leur du polar français où la banlieue n’a pas l’odeur de « l’isla-
mo-terrorisme ».

Avec la série « Truth » c’est une autre vérité dont il s’agit. Pierre 
Zarka nous incite à visionner cet œuvre de Daphna Levin, par 
ailleurs autrice de « En thérapie ». Rien d’évident ici, mais ce 
petit plus qui vous fait aimer une série plutôt qu’une autre... et 
une curiosité qui mérite son envie. 

Avec «  Dead poet society  » de Peter Weir, Alexandra Pi-
chardie réactualise un succès de 1989. Pas seulement 
une douceur pour enfants. Un regard peut être ambivalent, 
des envies nommées désir (?). La liberté au prix de quelles 
normes ? 

Avec « L’esthétique de la résistance » de Peter Weiss, Makan 
Rafatdjou nous invite à inventer ici et maintenant nos propres 
arts de la résistance dans les tempêtes actuelles.  
 
On vous aura évité le dernier Chamoiseau, quelques excellents 
polars américains, un Indridason tout frais ou Clara Ysé, un 
délice. Vous nous direz ? 

 Patrick Vassallo 

UN ÉTÉ À LA « CERISE »
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La vague Me Too a eu la mérite de mettre en lumière le com-
portement d’une engeance masculine, qui pensait que les 
femmes étaient des objets à leur disposition. La première 
campagne Me Too est lancée en 2007 par Tarana Burke, 
militante féministe afro-américaine pour dénoncer les vio-
lences sexuelles. Dix ans plus tard éclatent des scandales 
de violences sexuelles dans le milieu du cinéma ou de la 
politique. Entre temps l’affaire Strauss-Kahn a défrayé la 
chronique. 

Dans ce contexte, il y a une violence encore plus terrible : celle 
qu’on fait subir aux enfants et très fréquemment dans le cadre 
familial. L’inceste provoque des dégâts considérables. Et se-
lon un sondage IPSOS de novembre 2020 près de 10% de 
la population, majoritairement féminine déclare avoir 
été victime de violence sexuelle pendant leur enfance. 

Encore plus cruel  : un nombre important de victimes avaient 
moins de 4 ans au moment des faits ! 

Triste Tigre raconte avec beaucoup de sobriété l’in-
ceste qu’a subi Neige Sinno par son beau-père pen-
dant son enfance. Dès la première page Neige Sinno donne 
le ton : « portrait de mon violeur ». L’autrice explique qu’il est 
assez facile de se mettre à la place de la victime. Alors elle 
fait le choix de se mettre à la place du bourreau pour tenter 
de comprendre l’indicible  : «  car au fond de moi, ce qui me 
semble le plus intéressant c’est ce qui se passe dans la tête 
du bourreau ». 

Je trouve que la force du livre est de ne pas être dans le res-
sentiment, mais de dire ce qui ne peut plus être tu. En lisant 
ce récit j’ai pris toute la mesure de l’horreur que représente 
les violences sexuelles sur un enfant et des traces indélébiles 
que ça laisse toute une vie. Au travers de son itinéraire person-
nel, ce récit de vie prend une dimension universelle et soulève 
beaucoup de questions à la fois morales, juridiques et poli-
tiques. 

Il faut savoir que les révolutionnaires de 1791 ne considéraient 
pas l’inceste comme un acte criminel. Entré dans le code pénal 
en 1791 le viol n’a été défini et véritablement puni qu’à la fin 
des années 1970 après le procès retentissant où Gisèle Halimi 
avec deux consœurs était l’avocate de 2 plaignantes belges. 
Une évolution du droit et des mœurs qui doit beaucoup à la 
campagne menée par les féministes du MLF. Le Code pénal 
reconnaît, depuis la loi du 3 août 2018, l’inceste en tant que 
qualification pour les viols et agressions sexuelles. 

Le livre de Neige Sinno sort après les livres de Camille Kouch-
ner et Vanessa Springora et la société prend toute la mesure 
de ce crime et de ses conséquences pour l’enfant devenu 
adulte et aussi pour l’entourage. L’autrice essaie de recons-
truire sa vie à 8000 km de la France. Elle conclut « le pays des 
Ténèbres……. Trébucher, mais encore une fois, ne pas tomber. 
Ne pas tomber. Ne pas Tomber ». 

Un récit très fort qui ne laisse pas indemne …

«  La  lucidité  est la blessure la plus rapprochée du soleil.  » 
René Char

 Daniel Rome

Triste Tigre, Neige Sinno, Éditions P.O.L, août 2023, 288 pages, 
20 €, 
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REGARDS CROISÉS

Silvia Avallone a en commun avec Virginie Despentes, 
avec qui on la compare parfois, cette tendresse de 
gueules cassées, des marges à partir desquelles on 
voit bien mieux qu’au milieu de la nasse. « On ne voit 
bien qu’avec le cœur » Saint-Ex a raison. Et bien mieux encore 
depuis les marges. Italie du Nord. Un village perdu dans le Val 
d’Aoste, une classe d’une douzaine d’élèves. Un téléphérique 
abandonné. Marqué par la mort, la désertification d’un terri-
toire. Cœur noir. La côte est rude pour y arriver. Les bois envi-
ronnants forment un no man’s land qui isole de l’A4, d’en bas, 
du monde au fond comme on le dit à la télé. La Vallée où tout 
semble possible, l’endroit pour se mettre à l’abri. Comme au 
temps de la Covid. Pour fuir la ville. Seulement la ville ? 

Dans ce qui fait société comment se nouent les faux-sem-
blants, les non-dits dont on peine terriblement à sortir. Les indi-
cibles qu’on enfouit, écrase au fond de soi. Qui vous mangent 
l’intérieur cependant. 

Emilia retourne dans son village natal, après des années noires. 
Pour tenter un renouveau  ? Bruno y enseigne, occupant la 
maison familiale. Basilo s’occupe de retaper l’église et ses 
retables. Patrizzia remugle ses rancœurs et des frustrations 
dont aucun/e de ses élèves n’est responsable. Chacun/e son 
drame. Ce qui casse le cours d’une vie, la renverse, nécrose 
son temps comme un foudroiement. Cœur noir. 

A quelques centaines de kilomètres, l’Institut Pénitentiaire pour 
mineurs. Le Couvent, ce foyer-prison. Un autre (?) monde. Des 
années de tôle, d’une si banale énormité que toute humanité 
se renfrogne dans les interstices des barreaux de la cellule. Là 
aussi où l’on va à l’école. Passer un diplôme. Être quelqu’une ? 
arrivée ? reconnue ? Dehors, les bruits de la circulation. De-
hors. Et dans toute cette histoire, plurielle mais com-
bien cohérente, la valse des plaisirs, des désirs, d’une 
ville terre promise. 

Et quelques retours sur ces moments d’exception, livrant la 
rancitude des regards figés dans l’opprobre. 

La rédemption, la pesanteur du regard social sur la monstre, 
l’article enfoui du journal qui vous claque le petit jour quand 
on commençait à voir l’aube…«  Tu peux être une personne 
différente de celle que voient les autres » ? Peut-on être autre-
ment que ce qu’on « lui » avait dit d’être ? Dans les accidents 
de la vie, l’indicible a son poids , l’innocence aussi . Nous « ne 
sommes pas nos traumatismes ». L’agonie des solitudes, ça se 
mérite. Mais de toute façon tout se finit. L’avenir est inévitable. 

Dans ce roman, on croise la réinsertion, le pardon, les violences 
conjugales et sexistes, la frime, torsion douloureuse d’une ado-
lescence qui ne se trouve pas. C’est qui l’Adulte ? 

Je n’ai pas seulement été pressé d’en connaître la fin. Le délie-
ment de ces nœuds constitue chaque fois une séquence à part 
entière dans une histoire dont le dénouement reste jusqu’au 
bout incertain. Sans évidence. 

Silvia Avallone nous sert du Caravage à plusieurs reprises. 
Comme illuminations étincelle, lumières vives. Comme ce rai 
d’espoir par lequel la réinvention ouvre un autre avenir. Ses 
amours, le village sous la neige, la plage. Quand on a posé son 
fatras , extirpé ses colères mortifères. Classé enfin. Être soi. 
On est pris dans cette narration. Et bien difficile de ne pas y 
trouver bien des connections avec nos réels. Au final, un roman 
lumineux, haletant, dans ce monde de brutes. Les barbares…. 

 Patrick Vassallo

Cœur noir, Silvia Avallone, Editions Liana Levi, février 2025, 
448 pages, 23,00 €
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« Un coup de toit consiste en un rapprochement brutal du mur 
et du toit du chantier… le toit et le mur en se rapprochant se 
referme sur les mineurs au travail… la cause de l’accident : un 
réajustement brusque des tensions du toit. »

C’est ainsi que le directeur de la mine explique la catastrophe 
aux journalistes. ON est en pleine période des trente (dites) 
glorieuses à Brassac, quelque part au sud d’Issoire dans le 
Puy de Dôme. Déjà 10 corps remontés et le bilan risque d’être 
beaucoup plus lourd.

Les journalistes attendent la suite attablé au restaurant du coin 
réfléchissant à voix haute à leurs articles. Le journaliste du plus 
grand journal local, genre Play boy aux mains baladeuses avec 
la serveuse, annonce qu’il ferait « un chapeau d’ambiance, en 
citant Zola : Eux au fond de leur trou de Taupe, sous le poids de 
la terre n’ayant plus de souffle dans leur poitrine embrasée… 
du littéraire pompier pour faire pleurer dans les chaumières. ». 
Parle moins fort lui glisse son collègue. Il ajoute « il ne faut pas 
que j’oublie le couplet philosophique genre : Le destin vient 
de frapper une nouvelle fois les hommes pour leur rappeler 
l’humilité etc. » 

Plutôt l’effet que les faits lui glisse un collègue. Car les faits 
n’ont semble-t-il pas grand-chose à voir avec le destin.

Le journaliste du patriote, le journal « coco », raconte à ses col-
lègues son entretien avec le délégué à la sécurité : le boisage 
des galeries est insuffisant à Brassac et le bois utilisé de qua-
lité inférieure. A signaler également que le nombre de boiseurs 
a été réduit de moitié depuis l’année dernière et les contrôles 
de sécurité ont été considérablement espacés…

Les syndicats étaient d’ailleurs sur le point de déclencher une 
grève pour protester contre les économies de bouts de chan-
delle préjudiciables à la sécurité des mineurs et alerter sur les 
dangers grandissants d’un coup de poussière. Plus tard on 
apprendra que la direction de la mine achète du bois de qua-
lité inférieure et partage la différence avec le fournisseur. Mais 
aucun journaliste, sauf celui du patriote, n’en parlera : « laisse 
tomber petit, ce genre d’information n’est pas pour nous » dit 
le plus vieux d’entre eux. 

C’est d’ailleurs ce que le sous-préfet leur a demandé en les ré-
unissant dans le bureau du directeur de la mine : « que peuvent 
par exemple quelques madriers de bois, fussent-ils du meilleur 
chêne, contre un coup de toit ? Rien. Je compte sur vous mes-
sieurs, pour faire comprendre au public combien nous sommes 
parfois désarmés, malgré toute notre science, toute notre tech-
nique, toute notre prudence, devant certaines manifestations 
intempestives de la nature ».

Le bilan sera de 39 morts dont 2 sauveteurs.

 Alain Lacombe

Coup de toit, Jean Sanitas, 1975, « Les Éditeurs Français Ré-
unis »
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Quand Alain Damasio, auteur de science-fiction livre un es-
sai critique sur le monde de la Tech, il réussit à révolutionner 
le genre. Nulle abstraction dans les idées, nulle séche-
resse dans l’argumentation, mais un essai-fiction per-
cutant grâce à sa puissance d’évocation, d’imagination, 
de poésie. A travers 7 chroniques qui alternent balades, ren-
contres et portraits, l’auteur interroge les effets des IA sur nos 
vies, nos corps, nos rapports au monde.

Dès la première balade dans le centre de la Silicon Valley, le 
ton est donné « Un univers intégralement clos qui fait semblant 
d’être ouvert » où le rêve libertaire d’un internet décentralisé en 
open source n’existe plus. 

Dans les rues de San Francisco le ballet vide et déprimant des 
voitures autonomes lui inspire cette réflexion « la matérialité du 

monde est devenue désormais mélancolie » : « de l’univers de la 
voiture, nous n’aurons même plus l’ivresse de la vitesse, cette 
sensation de vent chaud qui entre par la vitre baissée et vient 
balayer nos soucis et nos cheveux avant de ressortir en tour-
billon. « Dans le métavers on pilotera des Hummer tandis que 
les rires de nos potes, à l’arrière, bruisseront dans le casque 
Oculus, merveilleusement spatialisé. Sans doute qu’ils t’offri-
ront le souvenir du vent chaud avec des ventilateurs enkystés 
dans les murs. Et tu trouveras ça génial. Tellement réaliste ».

La visite de Tenderloin, quartier des sans domicile fixe l’inter-
roge : comment une telle pauvreté est-elle possible à proxi-
mité immédiate de milliardaires ? S’ils ne donnaient que 1% 
de leurs revenus, on pourrait l’éradiquer  ». Pour lui, cette in-
différence a plusieurs causes. Elle s’explique notamment par 
l’absence de liens notamment physiques, la dématérialisation 
qui caractérise désormais nos vies en « Digitalie ». 

On touche au cœur de sa techno-critique : « Les GAFAM 
nous connectent mais ne nous lient pas… Elles n’ont 
pas tranché les liens au couteau ou à la hache… elles 
les ont dévitalisés ; elles les ont absentés ». « La Tech, 
ontologiquement, conjure l’altérité ».

Son évocation de « la perte du lien à soi » est glaçante : pour lui, 
notre corps physique a disparu sous l’effet de nos efforts pour 
échapper à cette enveloppe de chair vulnérable et mortelle, 
par l’hygiène, le confort, les techniques de santé ; ne reste que 
notre corps désaffecté : le « décorps ».   La technique nous sert 
de « racorps » en recâblant ce qui a été sectionné, dévitalisé ». 
Pourtant, tout fait symptôme du retour du corps refoulé : ano-
rexie, obésité, jogging fitness, sports extrêmes…

Face à cette terrible réalité, l’auteur appelle de ses vœux un art 
de vivre avec les technologies, une faculté d’accueil et de filtre, 
de déconnexion assumée, pour dépasser l›addiction et la perte 
de contrôle de nos vies, de nos corps, de notre altérité. Une 
relation aux IA qui ne soit « ni brute ni soumise ». 

Pour Damasio, nous n’avons pas besoin de devenir plus 
qu’humain : nous avons juste besoin de devenir plus 
humain. « Vous en appelez au transhumain ? J›en appelle au 
très-humain ». A lire et faire lire sans modération !

 Josiane Zarka

Vallée du silicium, Alain Damasio, Éditions Albertine/Seuil, avril 
2024, 336 pages, 20 €.
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CAP’TAIN ZOMBIE 
Pourquoi ce poème, Cap’tain Zombie ? … parce que Depestre 
a selon moi une volonté acharnée de nuire à la violence des 
puissants à l’asservissement à la dépendance à la domination 
au bannissement.

Ses poèmes sont écrits en une belle langue très belle encore 
quand ce sont les créoles qui la disent. Dans ce grand poème 
Cap’tain Zombie, il faut entendre le zombie en son sens propre 
extrêmement présent en Haïti. Depestre est fier de ce zombi-là. 
Aussi le glisse-t-il de dans ce long poème. 

Il se trouve par ailleurs qu’enfin la ville de Pointe-à-Pitre, s’est 
doté d’un musée, inauguré en 2015. C’est le premier musée de 
France né sous la revendication populaire. Il a été le premier 
musée français à traiter correctement le souvenir de la traite 
négrière de l’esclavage et des abolitions. Il se trouve que parmi 
les esclaves dont le nom est indiqué il y a celui de mon ar-
rière arrière-grand-mère née esclave décédée libre en 1895… 
probablement ! Alors lorsque je lis pour la énième fois ce 
poème de Depestre je ne sais quel plaisir j’ai de le partager…

Manifestement pour ce que je sais de l’œuvre poétique ou 
romanesque de Depestre il y a toujours un moment où il ne 
résiste pas aux besoins de célébrer la vie à dire comme il faut 
la défendre, à repousser violence oppressions exclusion, mal-
traitance fondamentale de l’humanité. 

Le zombie bien maltraité dans le français de métropole, est 
considérablement important dans son sens propre. Dans nom-
bre de ses textes romans ou poèmes, Depestre dit comme les 
millions de noirs opprimés usés assassinés privés de vie et 
de mort comme les humains ont, sur toute la planète surent 
et savent célébrer l’humanité en inventant 1000 formes d’en-
terrement. C’est ainsi que pour Depestre les millions de noirs 
opprimés privés de sépulture sont métaphoriquement réduits 
à l’état de zombie. Et pour rendre l’humanité aux millions de 
nègres assassinés Depestre inverse l’image inquiétante du 
zombie en en faisant un hommage à la célébration de la vie 
envers et contre tout, manière de dire que l’art du poète c’est 
de redonner vie au zombie de la vie.
 Catherine Destom-Bottin
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Je suis Cap’tain Zombi 
Je bois par les oreilles
J’entends avec les dix doigts
J’ai une langue qui voit tout
Un odorat-radar qui capte
Les ondes du cœur humain
Et un toucher qui perçoit
À distance les odeurs
Quant à mon sixième sens
C’est un détecteur de morts
Je sais où sont enterrés
Nos millions de cadavres
Je suis comptable de leurs os
Je suis comptable de leur sang
Je suis peuplé de cadavres
Peuplé de râles d’agonies
Je suis une marée de plaies
De cris de pus de caillots
Je broute les pâturages
De millions de morts miens
Je suis berger d’épouvante
Je garde un troupeau d’os noirs
Ce sont mes moutons mes bœufs
Mes porcs mes chèvres mes tigres
Mes flèches et mes lances

Mes laves et mes cyclones
Toute une artillerie noire
À perte de vue qui hurle
Au cimetière de mon âme !

Écoutez monde blanc
Les salves de nos morts
Écoutez ma voix de zombi
En l’honneur de nos morts
Écoutez monde blanc
Mon typhon de bêtes fauves
Mon sang déchirant ma tristesse
Sur tous les chemins du monde
Écoutez monde blanc !

Le sang nègre ouvre ses vannes
La cale des négriers
Déverse dans la mer
L’écume de nos misères
Les plantations de coton
De café de canne à sucre
Les rails du Congo-Océan
Les abattoirs de Chicago
Les champs de maïs d’indigo
Les centrales sucrières

Les soutes de vos navires
Les compagnies minières
Les chantiers de vos empires
Les usines les mines l’enfer
De nos muscles sur la terre
C’est l’écume de la sueur noire
Qui descend ce soir à la mer !

Écoutez monde blanc
Mon rugissement de zombi
Écoutez mon silence de mer
O chant désolé de nos morts
Tu es mon destin mon Afrique
Mon sang versé mon cœur épique
Le pouls marin de ma parole
Mon bois-d ’ébène mon corossol
Le cri des arbres morts en moi
L’écho de leur sève dans ma voix
Ma race tel un long sanglot
Qui cherche ma gorge et mes eaux
Qui cherche en moi le bras de mer
Où l’Afrique arrache son cœur
Écoutez monde amer monde blanc
Mon chant d’agonie ma vie ce chant
Qui marie en mon corps le vent
Et la vague, le ciel et l’enfer !

Cap’tain Zombi
  De René Depestre
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Je fais connaissance avec Victor Coste, capitaine de police 
dans Les brumes de Capelans. Inspiré de l’histoire de Na-
tascha Kampusch, séquestrée pendant 8 ans. Super polar. 
Une fin étonnante, difficile à anticiper. Exilé sur l’île de Saint-
Pierre depuis 6 ans, Coste participe à un programme de pro-
tection des témoins, missions classées secret défense. Il doit 
protéger une jeune femme qui a été détenue pendant 10 ans 
par un tueur en série et la faire parler pour identifier l’auteur du 
meurtre de 9 ados. Hanté par le passé, Coste, flic exceptionnel 
est aussi un homme fragile et solitaire.
 
Pour comprendre le personnage, il faut lire Code 93, Terri-
toires et Surtensions, s’imprégner des drames qui l’ont marqué 
jusqu’au dernier qui va frapper de manière extrêmement violente 
son équipe de la Police Judiciaire du 93. Un peu comme mes 
élèves, il faut creuser, connaître leur parcours de vie pour com-
prendre pourquoi certain·ne·s agissent comme ils et elles le font. 

Bien sûr on peut lire les livres de Norek dans l’ordre de leur 

parution, mais mon cheminement a été différent. Fin connais-
seur du 93 ainsi que du milieu policier et judiciaire, et pour 
cause, il y a travaillé pendant 18 ans après avoir rempli des mis-
sions humanitaires, Norek décrit avec beaucoup de détails le 
travail des policiers, des commissaires, des médecins légistes, 
des juges d’instruction, dans un style percutant, direct et très 
proche de la réalité. Norek raconte aussi la vie de gens ordi-
naires embarqués dans des histoires terribles, des sortes de 
spirales infernales où le retour à la case départ devient impos-
sible. Il se sert aussi de ses histoires pour dénoncer l’état de la 
société comme dans Surtensions où on rentre dans l’univers 
des prisons au début du roman et où on prend de plein fouet 
toute la violence qui s’y déploie. C’est aussi la dénonciation 
des liens entre politiques et malfrats pour acheter la paix so-
ciale dans une commune dans Territoires. 

 Sylvie Larue 
Code 93 - Territoires - Surtensions, Olivier Norek, Éditions 
Pocket, 8,70 € chacun
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La réalisatrice israélienne Daphna Levin donne à son polar The 
Truth (la vérité), une dimension existentielle. Intrigue classique : 
un meurtre qui mime un crime vieux de 10 ans alors même que 
la justice s’apprête à trancher si le suspect d’alors est cou-
pable ou pas. Immédiatement, le doute s’installe : aurait-on 
condamné un innocent, est-on face à un imitateur sadique, 
ou le suspect tire-t-il les ficelles depuis sa prison ? Intrigue 
classique ? En apparence  : derrière cette question plane un 
sentiment de culpabilité collective et un regard critique et dou-
loureux sur l’image du passé.

La série cultive une ambiguïté entre figures d’autorité, suspects 
égarés et victimes collatérales d’un système en déliquescence. 
Comment ne pas penser que cela interroge la légitimité des 
institutions et souligne la fragilité de ce qu’est la vérité sur la-
quelle repose la société israélienne ? A travers son intrigue 
policière, la série aborde des thématiques lourdes 

telles que la culpabilité collective, la mémoire natio-
nale, ou encore le poids des non-dits avec une subtilité 
qui évite tout didactisme. Au compte des non-dits il y a cet 
énigmatique rabbin ou ces femmes qui voudraient bien autre 
chose mais n’osent pas affronter ouvertement. Cela nourrit la 
montée d’une paranoïa sociale qui transforme chaque habitant 
en suspect potentiel. The Truth effectue une plongée vertigi-
neuse dans les fractures d’une société en tension, à travers 
une enquête troublante qui appelle à dépasser les évidences.

Et si la vérité n’était qu’un récit bien construit ? La sé-
rie joue habilement avec cette idée, pour rendre cette 
interrogation incontournable.

L’enquête pousse l’héroïne, policière marginalisée par la hié-
rarchie, à rouvrir des blessures mal refermées, dans un pays 
lui-même en quête de vérité. Entre interrogatoires, revirements 
et pressions politiques, The Truth dresse un portrait cru d’un 
système judiciaire sous haute tension, où la justice n’est pas 
toujours rendue par les institutions.

Impossible de dissocier l’intrigue de The Truth de son contexte 
politique. En abordant de front les dérives du système judiciaire, 
la série touche un nerf sensible d’Israël, pays où les tensions 
identitaires, les violences de genre et les fractures sociales ne 
cessent d’alimenter des tensions que nous ne découvrons que 
depuis peu. Sans jamais tomber dans le didactisme, la mise en 
scène de Daphna Levin utilise les codes du thriller pour mieux 
explorer les tensions internes d’une nation sous surveillance et 
le fossé entre pouvoir et personnages. On ne peut s’empêcher 
de penser aux récentes manifestations de rue pour défendre 
l’indépendance de la justice et aux mises en cause du pouvoir 
en place. Cette noirceur, loin d’être gratuite, s’inscrit dans une 
volonté de révéler les failles collectives, tout en donnant chair 
à des trajectoires individuelles bouleversantes ancrée dans la 
réalité d’un pays en crise. À travers une enquête portée par 
une héroïne marquée par le passé, Daphna Levin parvient à 
conjuguer suspense, émotion et critique sociale. Les person-
nages sont en quête de vérité, ils ont été trompés sur le passé 
y compris sur LEUR passé et ce phénomène entraîne un fossé 
entre générations. Des jeunes auxquels on s’attache héritent 
d’un grand vide et finissent dans l’impasse. Il n’y a pas de place 
pour eux.

Comment ne pas penser à l’actualité qui aujourd’hui, secoue 
Israël  ? Et ne sommes-nous pas, nous aussi, questionné/es 
par « nos » vérités ? 

Une série qui mérite d’être recherchée pour être vue.

 Pierre Zarka
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1991, j’ai quatorze ans. C’est la fête du cinéma. Pendant une 
journée, tous les films sont à un franc. Les parents nous ont 
balancés sur le parvis du cinéma, quelques sous en poche. Et 
c’est parti pour une journée de boulimie cinématographique. 
Les files s’allongent devant les deux salles du cinéma Le Mon-
taigne. Chaque séance propose une nouvelle sélection de films 
– ni Art et Essai, ni récents - il faut bien choisir. Cette année-là, 
je découvre  Le Cercle des Poètes disparus, de Peter Weir, 
sorti en France l’année précédente. Bam. Coup de foudre. 

Entre le Cercle et le Grand Bleu, mon cœur balance. Les cas-
settes tournent en boucle, je lis et relis le roman tiré du film. On 
ne comprend rien aux poèmes de « l’Oncle Walt ». Mais c’est 
beau et tragique, ça souffle un vent de liberté quand l’école 
sclérose, on se prend à rêver d’un prof comme M. Keating, à 
espérer que « les idées peuvent changer le monde » … et que 

notre « YAWP barbare » s’entendra un jour sur tous les toits 
du monde. 

A bien y réfléchir, mon cours de Grec de Terminale, exilé hors 
temps scolaire, dans une toute petite salle de l’établissement 
vide, faisait un peu de nous un cercle d’amateurs de Poètes 
Disparus, et M. Augras, enseignant passionné et érudit, avait 
presque l’aura d’un Capitaine… 

Mais comment expliquer le succès de la pièce de 
théâtre adaptée du film, trente ans plus tard ? 

« Brillant » pour LCI, « Un chef d’œuvre » pour le Figaro. Molière 
de la mise en scène et révélation masculine en 2024, la pièce 
va tourner en 2025 dans toute la France. 

Avec le recul, le film n’a rien d’extraordinaire. « Les succès so-
ciologiques ne font pas forcément de bons films » écrivait en 
2012 Pierre Murat pour Télérama. Et d’ajouter : « Celui-ci est 
vraiment Pouf Patapouf ». Pas ouf, donc, dirait-on de nos jours. 

Alors quoi ? 

Le Cercle pose, à mon sens, deux questions essentielles. La 
place de la littérature comme fondement de la vie et de la ré-
flexion éclairée. La culture comme arme. Vous m’en voyez, évi-
demment, convaincue.

Le personnage de Keating, en revanche, divise. Est-il respon-
sable du suicide de Neil ? Reiner Wenger, dans la Vague, dé-
passé par ses propres innovations pédagogiques, déclenche 
lui-aussi une autre tragédie. Qu’est-ce qui les différencie 
d’une Erin Gruwell dans «  Écrire pour Exister  », de Richard 
Lagravenese ? Tous ces enseignants sont bien des « leaders 
charismatiques », qui réussissent à capter l’attention de leurs 
élèves... 

La différence n’est pas dans l’attitude du professeur, qui aspire 
toujours, comme le dit Wenger, à ce « que les gamins soient 
suspendus à ses lèvres ». En revanche, ils ne s’adressent pas à 
des enfants issus de la même catégorie sociale. Si les familles 
sont fortunées, la recherche de la liberté s’achève en tragédie. 
Si les familles sont défavorisées, le prof a le droit de « sauver » 
le cheptel… et de le rendre conforme ! 

 Sur ces réflexions, bel été… et CARPE DIEM !

 Alexandra Pichardie 
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Partager un livre c’est parler de soi autant que de l’ouvrage et 
de l’auteur ! Je suis peu porté sur le roman, hormis quelques 
pôles magnétiques, sources de maintes visitations : des géants 
sur les épaules de qui se jucher (Melville, Dostoïevski, Dick-
ens, Balzac, Hugo), et une constellation d’excentrés formant 
une jubilatoire diagonale de fous (de Boccace, Rabelais, Cer-
vantès, Swift, Gogol, Caroll, Poe à Kafka, Jarry, Orwell, Borges, 
Calvino et Perec). Choisir UN livre suppose d’aller au-delà de 
ces complicités avec auteurs et ouvrages marquants vers un 
magnum opus qui nous habite. Duquel vous parler ? L’homme 
sans qualité, un exercice existentiel de la philosophie ? Vie et 
destin et l’abîme de l’humanité ? L’art de la joie, désenchainant 
le genre ? La fin de l’homme rouge, et l’empire des illusions ? 
2666, et les infinis paradoxes de la complexité ? 

Ce sera L’esthétique de la résistance et l’horizon magnifique 
et brouillé de l’émancipation, un véritable hymne aux vaincus. 
Non pas un éloge funèbre sublimant a posteriori des postures 
héroïques défaites, ni une revanche des (ab)battus vantés par 
des thuriféraires les trahissant au présent, ni même un hom-
mage vibrant à des frères d’armes, mais une éclatante et cin-

glante monstration  : comment l’espérance d’une résistance 
pourtant écrasée peut nous éclairer face à nos impératifs. Se 
tenir debout aux côté des vaincus, dans leurs manières de vivre 
et comprendre les faits, bienfaits et méfaits, historiquement 
advenus, ce n’est pas leur donner raison, c’est rendre gorge 
aux vainqueurs d’hier pour que les dominats d’aujourd’hui ne 
soient pas les vainqueurs de demain. 

« Car le feu qui me brule est celui qui m’éclaire. » Ce que dit 
Etienne de la Boétie aurait pu être la devise du narrateur ano-
nyme. Ce dernier et ses amis nous relatent au travers leurs 
regards et vécus quotidiens un moment charnier de maelström 
historique  : le mouvement ouvrier depuis Weimar jusqu’à la 
chute du IIIème Reich. C’est une véritable épopée de la gauche 
révolutionnaire sous le fascisme, le nazisme, le stalinisme et le 
franquisme où les coups ne viennent pas seulement de là où on 
les attend. Ce n’est pas une chronique d’apprentissage et de 
combat. C’est une tentative titanesque de reconstitution d’une 
mémoire collective en des temps où des conflits de classes et 
de nations traversent et constituent les individualités de part en 
part. Le « je » du récit est toujours un « nous ».

Les descriptions minutieuses concomitantes ou asynchrones 
du roman comportent des changements de focal (micro/ 
macro)  : l’occupation de l’Autriche, les attaques de pha-
langistes contre les républicains dans les villes catalanes et 
les procès de Moscou sont au cœur des conversations des 
protagonistes en même temps que la structure patriarcale et 
chauvine du Parti.

Le roman se déploie encore avec des changements de points de 
vue et de champs ouvrant d’autres possibles émancipateurs. Les 
discussions passionnées et passionnantes sur des chefs d’œu-
vres de peinture, architecture ou littérature (Kafka, Gaudi, Picas-
so, Géricault…) ne sont pas des digressions où l’art constituerait 
un rare moment de fuite, de répit, un refuge ou une délectation. 
Elles font de l’expérience esthétique vécue un facteur en soi de 
fabrique de sens ouvrant d’autres horizons d’humanité.

Le verbe puissant, P. Weiss nous embarque, nous alerte et 
nous subjugue pour nous faire parvenir ce feu vif et sacré de 
quelques uns devant tant d’obstacles barrant les routes. Il nous 
encourage surtout à inventer ici et maintenant nos propres arts 
de la résistance dans les tempêtes actuelles. Son narrateur 
aurait pu avoir aussi pour devise ces vers de Hölderlin : « sans 
cesse, poétiquement l’homme habite le monde » et « là où croit 
le danger croît aussi ce qui sauve ». 

 Makan Rafatdjou

Peter Weiss  : L’Esthétique de la résistance, 888 pages, 
Kliencksiek, nouvelle édition en un volume 2017, 35,50 €. 
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UNE GRATUITÉ D’ÉMANCIPATION, 
DONC FÉMINISTE
L’exigence de la gratuité - santé, IVG, éducation, premiers m³ 
eau ou kWh d’électricité… - vise l’égalité d’accès pour tou·tes. 
La revendication de la gratuité des transports en commun porte 
en plus, le choix écologique de privilégier les transports col-
lectifs pour faire reculer drastiquement la voiture individuelle. 
Au-delà de cette double dimension sociale et écologique, les 
demandes de gratuité font écho au sentiment profond que ce 
qui est sans prix est plus important que ce qui est évaluable 
monétairement, que « ce qui compte vraiment ne peut pas tou-
jours être compté ». La gratuité prend de front la logique 
du capitalisme qui transforme tout en marchandise. A 
la production de marchandises, elle oppose la produc-
tion de valeurs d’usage. Au productivisme, au «  tou-
jours plus, plus grand, plus vite », elle oppose la vieille 
aspiration socialiste : « à chacun selon ses besoins ». 

À la « main invisible du marché », elle doit substituer des méca-
nismes, qui ne peuvent être que radicalement démocratiques, 
pour définir les besoins à satisfaire, décider de ce qui doit être 
produit. C’est la délibération collective, l’autogestion à tous les 
niveaux, et non les directives bureaucratiques, par en haut, qui 
peuvent déconstruire les besoins artificiels et définir des be-
soins «universalisables», c’est-à-dire non réservés à certaines 
personnes ou à certaines parties du monde. La gratuité est 
indissociable du commun qui substitue à la propriété, 
le droit d’usage et devoir de prendre soin et implique la 
construction d’institutions démocratiques. 

La gratuité d’émancipation doit être financée par une fiscali-
té juste (par opposition aux impôts injustes comme la TVA et 
autres), par du salaire socialisé (Sécurité sociale, mais aussi 

Versement Mobilité). Elle n’est ni la fausse gratuité si bien ré-
sumée par l’avertissement  : « quand c’est gratuit, c’est toi le 
produit », ni le travail gratuit. Ce dernier point est très important 
d’un point de vue féministe. 

Le mouvement féministe a mis en évidence que le sys-
tème de domination globale qu’est le capitalisme ne 
se limite pas à l’exploitation de la force de travail des 
salarié·es, qu’il requiert du travail gratuit/invisible pour 
reproduire cette force de travail à moindre coût. Ce 
travail étant dans son immense majorité assigné aux femmes, 
la dévalorisation des tâches reproductives et le statut social 
dévalorisé des femmes sont liés. Il convient donc de recon-
naître  la centralité sociale et économique du travail de soin. 
Concrètement, à l’opposé de la destruction systématique de 
la protection sociale (à coup de baisse des cotisations), nous 
avons besoin d’une augmentation du salaire socialisé pour fi-
nancer des services socialisés, transformés, étendus, pour la 
santé, l’éducation, l’accueil de la petite enfance, la prise en 
charge de la dépendance des personnes très âgées et/ou 
dépendantes, des restaurants/cuisines collectives… Gratuits 
afin de garantir l’égalité, ces services doivent être autogérés 
conjointement par les usagèr·es, les salarié·es pour leur per-
mettre enfin de « bien faire » leur travail et en finir avec l’une des 
principales sources de souffrance au travail : l’empêchement 
du « travail bien fait ».

Autant de possibles que nous devons ouvrir ensemble 
en conjuguant la gratuité au féminisme.

 Christine Poupin 

POST-CAPITALISME, (SUITE 1)
GRATUITÉ
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Être usager d’un bien commun et pouvoir profiter de 
son usage signe l’appartenance à une communauté de 
vie.

Les services publics, l’éducation nationale, la sécurité sociale, 
etc. sont des marqueurs forts de l’appartenance à la société 
française. Les biens et services essentiels sont ceux auxquels 
il faut avoir accès pour pouvoir vivre décemment dans une so-
ciété donnée. Bien entendu, il n’existe pas de définition univer-
selle de ce qu’est un bien ou service essentiel. Au fond, sont 
essentiels les biens et services qu’une société estime comme 
tels. La question de la prise de décision et de la démocratie est 
donc centrale. 

3 exemples de gratuité

Une forme de gratuité peu abordée est celle des ob-
sèques. Elle est hautement symbolique.

C’est assez récemment que les communes ont eu l’obligation 
de posséder un terrain commun pour les personnes « sans res-
sources suffisantes » (article L 2223-27 du Code général des 
collectivités territoriales). Cette obligation, qui est un progrès 
indéniable, permet aux démunis d’être enterrés avec respect 
par la Commune. Mais elle marque dans le même temps une 
séparation en fonction des moyens financiers. Le terrain com-
mun est alors à la fois la garantie d’une sépulture digne et une 
délimitation au sein de la population.

Le collectif « pour une sécurité sociale de la mort » se bat pour 
la gratuité des obsèques. Leur proposition est de mettre en 
place une prise en charge par la Sécurité sociale de 4 000 eu-
ros, financée par une cotisation de 0,03 % du salaire brut. 
Dans les Alpes-Maritimes, à Mouans-Sartoux, la régie munic-
ipale assure l’inhumation et la cérémonie, pour un euro sym-
bolique.

Gratuité des premiers m³ d’eau 

En France, on considère qu’il faut de l’ordre de 30 m³ par an 
et par foyer pour vivre décemment, ce qui est parfois appelé 
« eau essentielle ». Un projet de loi a été déposé par La France 
Insoumise en ce sens en juillet 2022. Il y a aussi des expéri-
mentations locales dans beaucoup de villes. 

A Dunkerque, la grille tarifaire du prix de l’eau est divisée en 
trois tranches  : «  essentielle  » (1 €/ m³ jusqu’à 80 m³ par 
an), « utile » ( 2,3 €/m³ jusqu’à 200 m³/an), et « de confort » 
(supérieur à 200 m3 /an). A Montpellier, les 15 premiers m3 
sont gratuits et il y a une tarification progressive.

Ces expériences montrent un chemin : rendre l’eau essentielle 
gratuite, renchérissement du mésusage en augmentant forte-
ment les tarifs des grandes consommations d’eau (celle de l’in-
dustrie et de l’agro-industrie). Il s’agit ici d’envoyer un signal à 
la société pour utiliser sobrement l’eau.

Il est possible d’aller plus loin avec une gestion démocratique 
de l’eau pour traiter les conflits d’usage (entre consommation, 
industrie, agriculture, loisirs en cas de sécheresse par exemple) 
et sanctionner les mésusages (consommation abusive, pollu-
tion, …). L’abonné n’est alors déjà plus un consommateur, mais 
un usager maître de ses usages. 

La gratuité et le développement des transports publics

La gratuité des transports publics est une idée qui progresse 
rapidement en France, et qui est vécue au quotidien par plus 
de 2,6 millions d’habitant.e.s. L’expérience montre que cela se 
traduit par une très forte augmentation de la fréquentation des 
transports collectifs.

Une part très importante du coût de la gratuité des transports 
publics doit être financé par les entreprises via le versement 
mobilité. Il s’agit de contrer une domination sociale inscrite 
dans le territoire par la création d’un droit.

Il est important de noter que la gratuité ici change la nature 
de l’objet, car le droit à la mobilité se matérialise par le dével-
oppement et la gratuité des transports publics, et non par le 
financement des voitures individuelles.

Les trois exemples précédents montrent que la pers-
pective de la gratuité des biens essentiels dessine les 
contours d’un monde désirable, où il est possible de 
vivre mieux tout en préservant la planète.

 Mariano Bona

GRATUITÉS ET BIENS COMMUNS : ALTERNATIVES EN 
ACTES ET PRÉFIGURATION D’UN MONDE DÉSIRABLE
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Prenons la crise du logement en France. 85% des résidences 
principaux sont privées, 15% des logements sociaux. Résultat 
d’une politique visant à maximiser la propriété et source d’in-
justices, d’inégalités et de contradictions profondes mêmes 
pour ses partisans. dix millions de mal-logés, quatre millions de 
demandeurs de logements, et 350 mille sans domiciles fixes, 
dont beaucoup avec un contrat de travail, parfois en CDI, alors 
que 75% des ménages sont éligibles au logement social  ! 
Une pénurie entretenue, qui oblige à prioriser son accès aux 
plus pauvres, mais du coup fait hurler à la ghettoïsation ! Alors 
que le logement social est le meilleur outil d’une mixité sociale 
choisie, l’idéologie marchande dominante pousse à l’accès à 
la propriété, avec un endettement massif des ménages fac-
teur d’un risque avéré de futures copropriétés dégradées ! La 
droite vante le « tous propriétaires » mais pleure l’absence de 
mobilité sur le marché du travail. La social-démocratie priorise 
la propriété comme régime normal mais regrette une France 
d’héritiers et de rentiers ! Et la gauche de la gauche combat 
la location saisonnière, et se bat pour davantage de moyens 
pour le logement social, mais ne dit rien sur la domination écra-
sante du marché. Or, 53% des logements privés appartiennent 

à moins de 7% des propriétaires ! La financiarisation du loge-
ment a laminé le propriétaire individuel par les multi-proprié-
taires, institutionnels, foncières, assurances et banques dans 
une logique soutenue et aggravée de rente et de spécula-
tions. Une République qui proclame un droit au logement que 
non seulement elle n’assume et n’assure pas mais fait tout le 
contraire, crée colères envers ses politiques, méfiances envers 
les institutions et défiances envers une démocratie vidée de sa 
substance. 

Et si, face à cette situation catastrophique la réponse était une 
sécurité sociale du logement assurant sur tout le territoire et à 
chacun-e le droit inaliénable d’un accès concret à un logement 
tout au long de la vie, quelles que soient les évolutions des 
parcours de vie, par la création d’un grand service public du 
logement ? Qui se substituerait aux multi-propriétaires, assu-
rerait les constructions neuves nécessaires dans une réparti-
tion territoriale répondant aux besoins, mais aussi la rénovation 
massive et égalitaire du bâti existant, l’un des plus grands défis 
de justice écologique. Mais le logement n’est pas un bien quel-
conque, il est une part constitutive de l’autonomie de nos vies 

POST-CAPITALISME, (SUITE 2) 
LE DROIT AU LOGEMENT 
Un processus de transformation n’est ni indéterminé ni prédéterminé mais toujours 
surdéterminé par des tensions structurelles et conjoncturelles entre possibles et impossibles. 
Le passage d’une société marchande à celle démarchandisée ne peut se faire d’un coup, 
mais par passage plus ou moins rapide de seuils qualitatifs, sources potentielles de ruptures, 
une extension progressive des sphères non-marchandes, dont le seuil maximal créera une 
bifurcation vers une autre société où le marchand minoré ne pourra plus dominer nos vies. 
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individuelles, intimes et collectives supposant une pleine ap-
propriation psycho-sociale par une habitabilité de haute qua-
lité. C’est dire l’antinomie avec le logement social actuel qui 
prend en charge et administre la vie de ses habitants. Ce qui 
démontre l’enjeu radical d’une organisation autogestionnaire à 
toutes les échelles de ce futur service public ! 

Toute alternative au capitalisme suppose une libération des 
imaginaires pour faire radicalement autre chose à partir des 

déjà-là, et de le faire radicalement autrement ! Mettre fin à la 
domination vorace, virale et mortifère du capital, dont la logique 
imprègne aujourd’hui même des secteurs non-marchands, in-
vite à intégrer le logement dans le socle de communs indis-
pensables, permettant d’assurer à chacun selon ses besoins 
et ses moyens une part existentielle de sa vie par une haute 
pratique d’appropriation sociale.

 Makan Rafatdjou



Au loin la liberté, 
Essai sur Tchekhov 
Jacques Rancière, philosophe de 
l’émancipation, consacre son dernier 
livre à Anton Tchekhov (1860-1904). 
Médecin de formation, issu d’une famille  
d’œuvres littéraires dont la Mouette, La 
Cerisaie, Oncle Vania. Tchekhov décrit 
avec finesse la vie quotidienne dans les 
provinces russes à la fin du XIXème siècle. 
Ce livre m’a intéressé car j’avais envie 
de savoir quel regard, quelle analyse 
portait le philosophe de l’émancipation 
sur l’œuvre de l’écrivain russe. Dans son 
œuvre Tchekhov fait une description de 
la société russe où les hommes et les 
femmes acceptent la servitude comme le 
cours normal des choses. Ça nous rap-
pelle le « discours de la servitude volon-
taire » de La Boétie écrit quatre siècles 
plus tôt.

Dans les cinq premiers chapitres, Ran-
cière explore dans l’œuvre de Tchekhov 
la dramaturgie de la servitude. Les quatre 
derniers chapitres mettent en lumière 
la manière dont Tchekhov s’adresse à 
ses concitoyens pour leur faire prendre 
conscience que pour sortir de la ser-
vitude, il faut un autre rapport au réel, 
d’autres affects pour sentir le monde et 
soi-même dans son rapport au monde et 
aux autres.

Bel été de lecture !

 Daniel Rome

Au loin la liberté, Essai sur Tchekhov, 
Jacques Rancière, Éditions La Fabrique, 
109 pages, 13 € 
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Champs de bataille,  
l’histoire enfouie  
du remembrement
De mes cours d’histoire et de géographie, 
je garde le souvenir d’une présentation du 
remembrement comme un progrès dans 
le domaine agricole, pour les paysans 
qui peinaient moins en cultivant des par-
celles plus grandes, et gagnaient plus en 
améliorant les rendements. A peine si je 
percevais les conséquences sur le plan 
écologique de la disparition des haies. 
Exit les expropriations, les bulldozers qui 
arrachaient les arbres, les divisions entre 
les propriétaires et les villages. Exit aussi 
les luttes de celles et ceux qui se sont 
révolté·e·s contre « le plus grand plan so-
cial du 20eme siècle au mépris des habi-
tants et du vivant ». 
Après Algues vertes, l’histoire interdite, 
Inès Léraud et Pierre Van Hove racon-
tent la vraie histoire du remembrement, 
dont nous constatons aujourd’hui les 
conséquences écologiques et sociales. 
De nombreux témoignages, des articles 
de la presse locale et régionale, c’est 
une enquête de terrain de plusieurs an-
nées qui nourrit cette bande dessinée 
tout aussi intéressante que la première. 
Cet aspect de la lutte de classe a quelque 
peu disparu de notre imaginaire collectif. 
En racontant les révoltes paysannes de 
l’époque, Inès Léraud et Pierre Van Hove 
nous rappellent que les Trente glorieuses 
ne l’ont pas été pour tout le monde…

 Sylvie Larue 
Champs de bataille, l’histoire enfouie du 
remembrement, Inès Léraud et Pierre 
Van Hove, Éditions Delcourt, Octobre 
2024, 150 pages (sans les annexes) 
23,75 €

2008 ou le pillage 
légal des fonds publics
Signe des temps ? Il est intéressant que 
Pierre Jovanovic parte de la « crise des 
subprimes  » en 2008 pour nous dire 
pourquoi nous en sommes là aujourd’hui. 
L’enquête journalistique montre com-
ment les plus grosses banques mon-
diales (dont les françaises) se sont re-
capitalisées au détriment des peuples et 
des sociétés. Afin d’éviter l’explosion du 
système, elles se sont tournées vers les 
gouvernements pour puiser dans l’argent 
de nos impôts, de la santé, des services 
publics, des équipements collectifs, ce 
qui avait déjà conduit vers le chômage 
et la pauvreté des millions de femmes et 
d’hommes sur la planète. Le livre est un 
recueil précis d’actes de décisions, date 
par date, et de leurs conséquences. Les 
médias ont été de la partie. 
On peut lui reprocher son côté descrip-
tif et le manque d’analyse, au point qu’il 
s’exclame  : «  des banquiers américains 
devenus fous » ce qui rend accidentel ce 
qui est inhérent au système. Alors que 
tourner le dos à la production de biens et 
des services et au travail, avec ce qu’elle 
implique en investissements plus lourds, 
formations, santé et de démocratie, est 
constitutif de la reproduction du capital. 
Et comment il se réfugie dans la spécu-
lation et le pillage des fonds publics. On 
peut donc lui reprocher de passer à côté 
de la source du mal.
Mais qu’une telle dénonciation ne vienne 
pas de l’espace alternatif est significatif 
de notre temps. 

 Pierre Zarka
2008, Pierre Jovanovic, Éditions Jardin 
Des Livres, juin 2025, 240 pages, 24 € 
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La théorie 
matérialiste de l’État
Voilà une contribution majeure aux enjeux 
politiques de l’État. Sa traduction 20 ans 
après sa parution invite à resituer l’ouvrage 
dans le contexte du néolibéralisme hégé-
monique et de la domination idéologique 
des néoconservateurs. Bien loin de la pé-
riode actuelle avec des continuités et des 
nouvelles mutations en forte rupture. Mais 
ses interrogations, argumentations et ré-
ponses restent des plus pertinentes. Pour 
l’auteur, dans un débat vif avec d’autres 
apports marxistes, l’État moderne n’est 
pas une institution objectivement neutre 
soumise aux influences subjectives des 
rapports de force entre classes antago-
niques. C’est une illusion de penser que 
l’État actuel, sous l’emprise du capita-
lisme dominant qui favorise les transferts 
de richesses vers les entreprises, privilé-
gie l’accumulation, renforce oppressions, 
répressions, discriminations et soumet la 
démocratie à un état d’exception devenu la 
norme, pourrait, sous un rapport de force 
inversé, devenir un État social garant de 
l’intérêt général. Le rapport entre l’État et 
le capitalisme ne relève pas de conjonc-
tures plus ou moins favorables à le faire 
dériver de telle ou telle classe ou fraction 
de la société. L’État est structurellement le 
résultat des modes d’action, de production 
et de reproduction capitalistes, quelles que 
soient les formes évolutives qu’ils revêtent 
historiquement. Dans ces conditions, toute 
bifurcation écologique et révolution sociale 
en vue d’une alternative au capitalisme 
suppose d’en finir avec l’État et toutes les 
institutions connexes qu’il a formatées.

 Makan Rafatdjou
La théorie matérialiste de l’État, Les trans-
formations du système capitaliste de l’État, 
Joachim HIRSCH, Syllepse, 286 pages, 
2025, 25 €. 

Le jardin et la jungle 

Le livre part du discours, le 13 octobre 
2022, de Josep Borrell, vice-président 
de la commission Européenne, pourtant 
socialiste  : « Oui l’Europe est un jardin…
Tout fonctionne… La plus grande partie 
du reste du monde est une jungle et la 
jungle pourrait envahir le jardin ».
Il ajoute  : «  Gardez le jardin, soyez de 
bons jardiniers… prenez soin de la 
jungle à l’extérieur…  sinon, le reste du 
monde nous envahira ». Cette terrible 
métaphore illustre bien à la fois le mépris, 
la peur de l’autre - différent - et la per-
sistance d’une mentalité coloniale ; cette 
« bonne conscience civilisationnelle  ». 
Elle (l’Europe) dit au reste du monde (la 
jungle) qu’elle n’accepte toujours pas 
qu’il ne soit pas à son image. Non seu-
lement elle ne renonce pas à en avoir la 
maîtrise, avec sa projection nord-amé-
ricaine (l’occident), mais elle persiste à 
penser qu’elle incarne la civilisation, la 
culture, le bien face à la barbarie d’un 
environnement mondial où régnerait la 
sauvagerie, l’obscurité et le mal. Et cette 
bonne conscience sert de justification à 
toutes les dérives identitaires.
En lisant ce livre, écrit avant la guerre 
en Iran, on comprend bien qu’Israël se 
proclame Jardin avancé de l’occident, 
entouré d’une jungle dont elle s’octroie 
le droit de la transformer à son image. 
Ce qui implique de libérer des territoires 
pour développer son jardin (faire de 
Gaza une Riviera…) quitte à en génoci-
der les populations. 

 Alain Lacombe
Le jardin et la jungle, Edwy Plenel. Édi-
tions La Découverte, Septembre 2024, 
18 € 

Moha, le 
retour du 
refoulé, 
Récits du ra-
cisme d’État

Retravaillant à deux voix les politiques 
migratoires dans l’histoire longue de la 
France et de la relation coloniale avec 
l’Algérie, les auteurs dévoilent un système 
qui travaille à ne pas accueillir et intégrer 
les immigrés, pour se laisser la latitude de 
les expulser facilement. Le récit de Moha-
med Bridji, qui quitte l’Algérie à sept ans, 
et passe en Allemagne avant de connaître 
les foyers, la délinquance et la prison en 
France, raconte avec ses propres mots sa 
trajectoire migratoire jusqu’à son expulsion 
de l’autre côté de la frontière.
Il croise la route de Laurent Bazin à Oran 
en 2014, et tous deux nourrissent par 
une « rencontre de l’université et de la 
rue », l’ambition de connaître et de faire 
connaître la réalité crue de l’exil.
Du refoulement des étrangers depuis 
1986 avec Pasqua et des campagnes 
de stigmatisation du « délinquant ma-
ghrébin » dès les années 70, l’approche 
anthropologique de l’un permet de res-
tituer les cadres spatio-temporels et les 
moments politiques traversés par la vie 
de l’autre. Les auteurs reprennent à ce 
compte les nouvelles rhétoriques gouver-
nementales de lutte contre le « sépara-
tisme » et contre « l’islamo-gauchisme », 
pour y révéler la répression permanente 
et jamais nommée de la France à son 
passé colonial en Algérie.
Travail scientifique autant qu’acte poli-
tique, ces témoignages espèrent « don-
ner à voir comment la vie résiste aux 
pulsions de mort et aux ferments de la 
haine de l’autre que les gouvernements 
français successifs se sont efforcés de 
propager ».
 Makan Rafatdjou
Moha, Le retour du refoulé, Récits du  
racisme d’État, Mohamed Bridji et Lau-
rent Bazin, Éditions La Dispute, 2025, 
346 pages, 24 €



2222
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CULTURE

RIPOSTER AUX ATTAQUES  
CONTRE LE SECTEUR CULTUREL 
Plan ruralité, plan camping, prise de parole violente contre l’élitisme 
supposé de Radio France, les orientations de Rachida Dati au ministère 
de la culture sont disruptives et provocantes.

Son habileté politique est de haut niveau et son sens de la «triangulation» assez 
développé. (...) Elle souhaite dire «Vous voyez bien que les «cultureux» ne s’in-
téressent pas aux classes populaires, aux ruraux, aux gens comme vous ?». Elle 
conforte une situation (...) qui fait du rejet des «intellos», des «artistes», des «élites» 
un sport national mêlant confusion et montée du fascisme.

Tout un secteur est attaqué et fragilisé. On parle d’un vaste plan social à bas bruit. 
L’absence de soutien en période de baisses (ou suppressions) de financements 
provoque autant de festivals annulés, de compagnies en faillites, de fermeture 
de lieux (comme à Grenoble ou Bagnolet...). Cette attaque est justifiée par un 
discours classique, mais de plus en plus consensuel, autour des contraintes bud-
gétaires, et de la nécessaire «rentabilité» des projets. Le capitalisme transforme 
tout en marchandise et les actions et biens culturels ne sont plus une exception. 
Le secteur musical fait office de laboratoire et les rachats de grands festivals par 
des multinationales ont été récemment cartographiés par le Syndicat des Mu-
siques Actuelles. Les grands groupes (Pigasse, Lagardère, Krétinski ou Bolloré...) 
cherchent à capter des marges bénéficiaires, un gain d’image mais aussi,(…) une 
influence politique. Les privatisations ont aussi lieu dans le spectacle vivant et les 
théâtres gérés par des sociétés de productions privées se multiplient dans les 
communes de droite et d’ED. Cette marchandisation provoque la disparition pure 
et simple des directeur-trices artistiques et de leur liberté de programmation.

Dans ce contexte de montée des courants dits «trumpistes», le monde culturel 
est face à l’émergence d’une censure de plus en plus brutale. De l’annulation de 
la publication de la BD de Jul par la ministre de l’Éducation Nationale à la dépro-
grammation des chansons de Zaho De Sagazan sur les ondes de Bolloré, les 
pressions contre les libertés de création et de programmation sont nombreuses 
et sur tous les territoires. Les concentrations dans le domaine de l’édition pro-
voquent les mêmes craintes parmi les auteur-ices.

Rachida Dati (...) accompagne depuis toujours le déploiement d’un capitalisme 
prédateur. (...) Elle s’appuie sur des «lieux communs», sur des intuitions, pas tou-
jours infondées, pour attaquer un secteur autour de sa prétendue incapacité à 
s’adresser aux classes populaires. Elle oblige les professionnel·le·s à déployer 
un argumentaire défensif et à conforter le préjugé de départ. «Vous voyez, ils se 
battent pour leurs privilèges !».
Elle méconnaît et méprise le travail d’infusion culturelle sur les territoires, porté au-
tant par les lieux labellisés que par les associations et compagnies de proximité. (...)
Il nous faut à présent une visée politique autour des enjeux culturels, une visée 
émancipatrice qui dé-marchandise la vie et les biens culturels, une visée qui dé-
fende les droits culturels de chacun (...), une visée qui donne sens aux combats 
du quotidien et assume son antifascisme, son rôle dans la défense du savoir, du 
poétique et de l’hospitalité. Nous avons besoin que le projet culturel de la gauche 
donne un sens émancipateur au reste du programme, invente un nouveau récit 
pacifiste et écologiste où chacun trouve du désir pour demain. (...)
Nous voulons du sensible, du lien, de l’art qui nous bouscule et nous 
aide à habiter le monde.

 Laurent Eyraud-Chaume
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